短篇小说:好鸽子就一只
玩鸽子说简单极其简单,说难又难得不得了。
老李没文化,斗大的字不识一个,偏就极喜欢鸽子。
谁玩鸽子都有一个渐渐成长的过程,没有量的积累,不可能出现质的飞跃。老李当然也不例外,他的飞跃得益于后来取名为“老不死”的一羽鸽子。
“老不死”是一羽墨雨点雌鸽,通体乌黑,十个脚趾却是白的。它的父母是一对台鸽,这对台鸽花了老李当年两个月的工资。
那些年,要是谁花了那么大代价买一对鸽子都会使劲地用。老李也不例外,可除去“老不死”外,它的兄弟姐妹没有一个留下的。原因很简单,那些鸽子大多都在二三百公里丢光了。换做别人,这对鸽子可能早就被送上餐桌,或者沦为保姆鸽了。
老李就认个死理,又有点盲目自信,要不是新城疫爆发,那对鸽子双双毙命,他还不知道要跟它们较多久的劲。那年,他鸽棚内的鸽子连杀带死,最后棚里只剩六只鸽子。
“老不死”是其中的一个,它是那对台鸽的最后的一个子代。
灰心失落之余,老李把这六只几乎没怎么训放的鸽子一股脑塞到了鸽会的大笼。用他的话讲:都丢了倒省心。比赛那天又是风又是雨,听说司放地还下着雪,天都快黑了,鸽会四千多羽鸽子无一归巢。
老李本就没抱什么希望,忙着洗菜做饭,女儿秀秀快放学了。他把切好的蒜苔焯好盛出,又在电饭锅里焖了米饭,返回客厅看了看墙上的石英钟,五点五十,忙穿上外套下楼去接女儿。秀秀虽然是初三的学生,但老李每天必接。接了秀秀回来,老李忙着炒菜。秀秀饿了,斜靠在厨房的门框上说:“老爸,你今天怎不等鸽子了?”
锅里的油已经热了,老李将切好的肉丝放进锅里后随口说:“你去阳台帮爸爸看看。”秀秀说:“我又不认得是哪只。”老李说:“看窝里有没有鸽子就行了。”
这边的蒜苔还没下锅,秀秀的声音传了过来:“老爸,有一只黑的!”老李愣了一下,扔下锅铲冲到阳台,真就看到了“老不死”,它背上还挂着冰溜。老李的心剧烈地跳动着,他的手微微有些颤抖,本来很好揭的鸽钟片,他连揭了几次都没能揭下来。
秀秀说:“老爸,你今天怎么啦?”边说话边过来帮他把鸽子足环上的鸽钟片揭下来。
打完鸽钟,厨房里飘出了肉炒焦的味道。
老李忙说:“闺女,快去关煤气,肉炒焦了。”说完,一屁股坐在沙发上。关完火的秀秀再次回来,老李的脸色有些苍白,他指了指电话说:“帮……帮爸爸打……打个电话。”
秀秀边打电话边说:“老爸,你没事吧?”
老李用手抚着胸脯说:“现在好多了,刚才心差点没跳出去。”
秀秀咯咯地笑着说:“我现在终于能理解范进中举是啥心情了。”
这次比赛,当天只归巢老李这一羽鸽子。老李获得冠军,这个冠军前边还要加上“伯马”两个字。
“老不死”的获奖,重新燃起了老李的养鸽热情。他断断续续地往家里淘回不少的鸽子,有朋友送的,也有花小钱买的,还有一部分是天落鸟。
两年下来,老李的成绩比以前强多了。
生活了这么多年,老李倒不觉得没文化有什么不方便,可在养鸽上却是很有感触。他所有的养鸽经验和理念都是从别人的嘴里听来,他也知道别人懂的很多是从书上得来。
某个下午,老李逛鸽市,看到有人处理鸽刊。因为便宜,也因为某本书封面的一羽鸽子很像他的“老不死”,他跟人家讲好价钱,淘回几本过期的《科学养鸽》。
秀秀看到老李捧着书回来,笑着说:“老爸,你买书干什么,你又不识字。”老李嘿嘿地笑着说:“六本书才五块钱,当画报看。”秀秀随口说:“等我有空儿给你念。”她只是说说而已,老李却当了真。逢到秀秀得闲,他就缠着女儿给他读。
秀秀本不喜欢这些文章,文字干巴巴且生僻,尤其是老李让她反复读一些文章,更是令她痛苦。有那么一阵,老李忽然不纠缠女儿了,她奇怪地发现老爸在使用她早已不用的复读机,还像模像样地翻着那些书。可过了一段日子,他又来央求女儿。不过,他开始让她读些以前没读过的文章。
秀秀有些好奇,偷偷将复读机打开,让她怎么都没想到的是,老爸居然把她读过的文章录了音,他是在反复听录音。
秀秀觉得很好笑,对她妈说:“妈,你看我老爸,像不像上幼儿园?”老李老婆一边织着毛衣一边说:“好好学吧,你爸要是有点文化,肯定不会被坑成现在这样。”
秀秀说:“那他也用不着翻着书听吧。”
说着话,秀秀过去揪掉老李耳朵上的一个耳机调皮地说:“读到哪了!”老李很认真地指着书上的某处。让秀秀吃惊的是,她连续问了几次,老李都指对了地方。
秀秀觉得很不可思议,她揪掉老李的另一个耳机说:“老爸,你是怎么做到的?”老李挠挠头说:“挺简单的,听多了就知道了,你看,我现在还能认不少的字呢。”
秀秀错愕了一阵,想到了自己成绩很差的英语,同时想到的还有英语老师给他们讲的一个高考故事。老师说:上一届毕业班有一个英语成绩很差的孩子,但特别喜欢玩游戏,由于很多游戏都是英文说明,他不得不去抠。三年下来,他在高考中,英语获得了满分,并被一所大学破格录取。
秀秀想什么,老李不知道,他不停地琢磨着一篇关于台湾赛鸽高手赖铭居“05”的故事。他从“05”联想“丝丝”,又想到了胡本的“年轻艺术家”,最后眼光落在自己手里的“老不死”。
想到这里,他来到阳台上的鸽棚,他歪头看了一阵,发现留在鸽棚内的所有鸽子几乎都跟“老不死”有关系,而这些能够留在鸽棚的鸽子成绩都还不错。
从实践中发现理论,老李欣喜不已。
秀秀大二那年放假,老李缠着秀秀给他写血统记录。秀秀说:“写也没用,你总不能也背下来吧,我哪有工夫给你写那东西!”老李默默地走了,他略显佝偻的背影在秀秀的脑海中定格,挥之不去。
快开学时,秀秀对父亲说:“老爸,我给你想了个好主意,不用文字,用符号代替鸽子。”
那天上午,老李口述,秀秀用卡通代替鸽子,终于完成了十几个鸽子的血统。画完血统书,秀秀自己都觉得很好笑和滑稽。
老李拿起那些纸张左瞧瞧右看看,磨叨着说:“越看越糊涂!”秀秀说:“你看不明白?”她指着纸说:“这个像老太太的是你的‘老不死’,那个瘦小枯干的是‘老干柴’……”
老李说:“我不是说这方面糊涂,我说的是遗传规律。”
秀秀的眼睛瞪得很圆,她惊异地说:“老爸,长出息了吧,玩起遗传学了。”老李嘿嘿地笑着。
秀秀又重新看了几遍,说:“有什么糊涂的,‘老不死’配‘老干柴’出的好鸽子最多,后来你又用‘老不死’配‘老干柴’的儿子出了你公棚的三十名和四十一名。之后,你把这两个鸽子配到一起出了‘小妖怪’,‘小妖怪’又配隔壁小赵的詹森雄,孵出了大头雄,大头雄在鸽会获得两次亚军。你又用大头雄配了它姨,出了‘小小妖怪’,‘小小妖怪’没有成绩,它又配回‘老干柴’与‘菜鸟’的女儿出了你去年那个公棚的鸽王。”
秀秀连珠炮似地说完后,老李问:“有什么规律?”
秀秀还真被问住了。
晚上很无聊,秀秀又把那几张纸拿来看了一阵,并用框图勾勒出一副完整的血统书。成型后,她忽然佩服起自己这个大字不识几个的老爸来,他居然采用的是杂交、近亲、再杂交近亲的模式。
她拿着那几张纸来到客厅对正在看电视的老李说:“老爸,你老实说,你是有意这么配对的还是瞎撞出来的?”老李愣了愣说:“瞎撞的,不过,有些地方是在中央七台的农业知识上学的。”
秀秀说:“我给你找出规律了,你采用的是杂交、近亲、再杂交近亲的模式,符合遗传学。老爸,我本身是学生物的,我想问你一句,近亲交配后,你是怎么寻到优秀个体的?”
老李有些不解。
秀秀说:“我是说你怎么找到最好的鸽子的?”
老李挠挠头说:“比赛中试出来的。”
秀秀说:“你那小小妖怪根本就没参加比赛呀!”
老李说:“你说它呀,那个不舍得试,母鸽子是隔壁小赵的。”
秀秀说:“那你得到什么经验?”
老李沉思了一阵说:“好鸽子就一只,不会轻易出现,谁也替代不了,就算它的祖宗八代都在也没用。”