昨日，我在与河南恒大公棚张总的电话交流中，他的一句“杜老师健在时……”，让我立马喊了“暂停”。细问方知，杜年华老师已在半年前因肝病去世了。上网搜索后知道，不仅是郑州的杜老师，中信网专栏作家、北京的魏亮先生，也于去年因心肌梗塞过世了。在我没有关注中信网的一年里，鸽界竟然同时走了两位前辈！ 

    一位善良，一位正直；一个好人，一名斗士……

    我和杜老师及魏亮先生从未谋面和共事，只是通过几次电话。如果晚辈撰文或言语多有冒犯，还望两位在天之灵海涵，大人有大量，想必两位前辈不会跟我计较太多吧！

    好人终究是要上天堂的，你们只是比我早走了一步，但我们不可能在天堂相会了——像我这样的人，肯定是进不了天堂的！

    由于中信网的风气太差，我在去年整整一年里，几乎没有光顾该网站，加之没有鸽友来往，信息闭塞，同时又全身心地投入到小说《恶心》的写作中，对外界不闻不问，于是才有了《迟来的悼念》。

    杜老师是因肝硬化即肝癌去世的，这个病要想治好是不可能的，重要的是防止其恶化，注重劳逸结合，加强营养，绝对禁酒是关键。但这些必须是在预知自己病情的情况下，尽早着手。我妈是做医生的，对此多少了解一些。

    杜老师对河南鸽界的贡献，尤其是对公棚业所做的努力有目共睹，不用我多说了。但在这把年纪，仍像热爱“本职工作”一样搏命，劳累过度是导致其肝病恶化的直接原因。身体是自己的，自己不爱惜，别人不会替你爱惜。如果是在二十岁，像这样玩命地干还可以，因为年轻是最大的本钱。但到了这把年纪，已经玩不起了，因为年龄不饶人！

    难道是人在江湖，身不由己？还是鞠躬尽瘁，死而后已？ 

    以我的性格，江湖只在我的心里。我想做就做，当我不想做了，就“退隐江湖”。这和养鸽一样，只是出于喜好才会自愿去做。它不是工作，没人给你发工资，没必要非得为谁卖命地干，“退隐江湖”同样可以让自己的日子过得有滋有味。我不会像杜老师那样，拿自己的身体做赌注…… 

    正如对待文学创作一样，我也不会像有的作家那样，像个写作机器似的整天写啊、写啊……

    我很多时候会什么都不干，而是坐在家里独自发呆，或是陷入冥想……

    这时候，英国作家奈保尔说过的一句话常在我耳边回响：小说这种形式已经走到了尽头……

    我在想：如何才能从这种看似无望的尽头走出来呢……

    我比较欣赏智利作家，也是诺贝尔文学奖得主略萨说过的一句话：作家不是为了谋生而写作，而是为了写作而生活。

    收回无边的思绪，回到文章的本意。两位鸽界前辈的猝然而逝，使人顿感在生命的死亡面前，没有什么是不可以放下的，鸽子？成绩？——不过是身外之物，过眼烟云罢了。

    逝者已去，生者依旧，生活仍要继续——该给鸽子喂食还得给鸽子喂食，该育种的照样育种，该写文章的依旧写文章。哪怕雾霾再重，太阳照常升起。

    鸽界不缺精彩，也不缺欢笑，不会因为两位前辈的故去而停止它原有的脚步……

    但换了谁不一样呢？——地球，难道会因此而不转吗？